清晨，當第一縷陽光灑向操場，一墻之隔人民武裝部的嘹亮軍號總會準時響起。這號聲，曾為深陷困境的學校照亮辦學方向，更開啟了我們以國防教育為載體培育時代新人的探索征程。

　　作為城鄉接合部的務工人員子女學校，我校一度舉步維艱。令人痛心的是，在2017年的開學典禮上，我們竟找不到一個能獨立完成國旗下演講的孩子。

　　轉機發生在一個秋日清晨。我帶班子成員操場早訓時，人民武裝部的軍號聲讓眾人駐足。鏗鏘的力量讓我猛然覺醒：軍人聽黨指揮、能打勝仗的精神，正是學校急需的內生力量。破局，必先建強黨組織，打造戰斗堡壘。我們從激活5名黨員、19名團員起步，堅持“黨員先上難活、先挑重擔”，設置黨員先鋒崗、開展黨員示范課、建立黨員帶徒制度。黨建的引領力量迅速滲透到教育教學的每個環節，一股向上的力量在校園凝聚升騰。

　　我們以“道德與法治”為基點，構建有國防特色的課程思政育人體系。借助駐軍教育資源和“云端融媒”渠道，與區人民武裝部聯合海軍某艦艇部隊創新開設《逐夢新“船”說》思政課，開創了“內蒙古、遼寧兩省份，海軍、人民武裝部、教師三方”協同共授的海陸聯動教學新模式。孩子們收到海軍官兵的回信時，臉上流露的震撼與感動，讓我們深切體會到國防教育直抵人心的力量。這場跨越千里的對話，真正實現了“草原連接大海、北疆對話海疆”的思政教育新體驗。課程還延伸出國防科技項目化學習，有機融入語文、信息科技等學科，系統培養學生的國防意識、協作精神與創新能力。海軍官兵與學生的書信互動及課程成果經新華社報道獲百萬點擊量，充分印證了課程的育人成效與社會影響。

　　我們把國防元素融入校園環境，打造“四路兩廳多廊一解說”文化場，讓國防故事、北疆故事隨處可見。日常的滲透更見匠心：課間操的1分鐘軍姿訓練、10分鐘無口令跑操、15分鐘軍體拳，成了校園最動人的風景。小解說員隊伍的成長更令人欣喜，校園文化解說詞全部來自學生征文比賽，通過多輪選拔，孩子們都能自信大方地為來訪者講解校園文化。從當年無人能在國旗下完成演講，到如今小解說員到央視國防軍事頻道錄制節目，這種轉變正是國防特色思政教育最生動的答卷。

　　我們還將國防教育延伸至國防林，連續4年組織畢業班師生與官兵開展“紅領巾荒漠化治理”課程，依托“行前學習、行中實踐、行后反思”的完整課程設計提升育人實效。4年來，畢業班孩子累計種下6000多棵樹，讓昔日荒山披上了綠裝。課程每年聚焦一個主題，今年恰逢抗日戰爭勝利80周年，植樹后與官兵座談時，孩子們由衷感慨：“我們并不是生活在和平年代，只是生活在了和平的國家。”這句話，比任何說教都更有力。

　　這里的教育紅彤彤，紅的是忠誠底色，紅的是國防特色，紅的是育人本色。從困境重重到碩果累累，實踐證明了一個道理：組織強則事業興，黨建強則教育強。只要找準方向、久久為功，每所學校都能成為家門口的好學校。

　　（作者分別系內蒙古鄂爾多斯市東勝區景寧實驗小學校長、副校長）